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IX

Dissabte, ben enjorn, van reprendre la feixuga tasca. Era un dissabte que s’albirava
calorés. Si s’ho agafaven matinet, a migdia un bany a la piscina municipal els ajudaria a
apaivagar el desfici. Tots tres s’aplegaren cap a les vuit del campanar de la Vila. Realment

eren les vuit 1 set minuts, pero la Vila sempre anava endarrerida, especialment amb el temps.

Malgrat ’hora, des d’una cantonada, una mirada parapetada darrere d’unes ulleres
fosques els guaitava. Una vegada van entrar tots tres ca la senyd Maria, ’home de pell bruna i
cabells fregits va tirar la cigarreta, un Marlboro mentolat, a terra, i la va aixafar nerviosament

amb la puntera d’aquella sabata Uomo di Ferro.

La muntonada de papers no minvava, i el trio s’ho comencava a agafar —veges, quin

remeil— amb certa resignacio.

Comengaven a quedar-se sense caixes classificadores de cartd. Havien comengat amb
una per any, pero de sobte, traspaperats, apareixien fulls dispersos, notes manuscrites
deixades caure enmig d’un lligall, com per a no ser descobertes. Marti no hagués pensat mai
que la seua vida anas a quedar al descobert, d'una manera desordenada, perd havia tropessat
amb la tenacitat dels seus tres amics, que comengaven a lligar els seus records sobre la vida

del difunt amb evidéncies escrites per ell mateix.

Carme espolsava una carpeta i, en obrir-la, envermelli. D’una rabinada, va tancar-la i
la va reballar sobre la taula. Jaume, que escarbava en el més alt d’un prestatge, se n’adona

d’aquell gest i, no sense meditar les paraules, li va preguntar:

—Alguna cosa interessant?
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La xicota, mig tartamudejant no encertava a respondre-li, i enmig d’aquell balbuceig

esclata a plorar. Es tapa la cara amb les mans i un sanglot profund li va sobrevenir.

Jaume, en veure-la tan assorada, va baixar d’un bot i la va rodejar pels muscles, en un

intent de consolar-la sense saber ben bé perque.
—Anem a trobar-nos també les nostres vides —mussita ella amb veu presa.
—Coses personals, intimes,... vols dir?

—I tant! Acabe de veure’m als papers. I de sobte, se m’ha vingut un allau de

vivencies que vaig viure amb ell. I crec que n’hi haura més: teues, nostres...

Lltcia, que havia eixit un moment a canviar I'aigua a les olives, en tornar es va
sorprendre de la situacio: dels plors de I'amiga, de I’abra¢ de I'amic... Una certa gelosia li

comencava a eixir per I’esguard.

Jaume va carraspejar i, més botijos que la Carme, no encertava a dir-ne una a dretes.

La Carme es va sobreposar, es va sonar amb certa aparatositat, 1 ho va aclarir.

—DMira el que m’he trobat —deia assenyalant amb I'index la carpeta llangada per ella
moments abans—. Obriu-la, llegiu-ho. Es un diari intim del Marti, en fulls solts, manuscrits

uns, mecanografiats els altres...
Tots dos s’hi van abocar, i van prendre el primer full, datat i manuscrit.
—Mira que li agradava la poesia a Marti.
—Per que ho dius?
—Que no te n’adones? Per les cites que encapgalen cada escrit del diari.
—Deixa’m llegir-ho també.

—Millor, llig-ho en veu alta.
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“DIARI 1980

Dicoabte 27 de setembre de 1780.

Mamel, nenqus elo sotnace daquelles canetenes walldatbaidines plemes de
wersolin i de ot eno Jenen apnonan. | buscaserm posan-nos wn al costar
de Caline. No-Jeotejaern, nens
Recorde que aquell any pujanem o festen d/Atzemeta el capy de setmana,

de%&a%bﬂ@woﬂa/umﬁﬂw4 Eﬁm%wpmdwmumﬁdd%mwoﬂ@

@?@b—ﬁeﬂ@aﬁ/ta/ba%w
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acompamyan-te a casa. Ho cannens mig a les Josques propicianen elo
booos fugases v alquns amb- longua, Magradama passcjan agafamt-to
nelo maluco, v aman baicamt leo granes limo que ta, galta, del cul er
quedarsa entne les mams.

Que bomic éo el primen amon, 66 immocent, puvv. Ladolescemciar ho-
capgines tot, ho- tovna, de sobte problematic. Eno tovmem gelosos delo
amtenionw nésios, L podem ensian o o, menda wn amon tam

Dissabte 4 d'octubre de 1980.

Hern amat ol cimemar. Aquest cimema, de noble, decadent, que har amat
pendent Jorca, davamt la, competencia, de la telersiois, v de leo sales de leo
Quam érem memuto, e aquell ensellit, Royal Cimema, vam gaudin de les
diwmenge de vesprada. Les nooes salades, elo torvioms de gat, elo
punomonos b el punos 1wjos, lo negaliosiar i la, limonada enem elo

emine camvei L camvei de woll.

Elo cimes anas s harsien adantat ale mows tempe, amb- el “deaiane’ v totes

WWW.NGW%MW@WM
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amuye de netand, Lo frcotiond, amb aquell jugissen T & Ampanc Mutioz,
o quabesol alira pellicula um tamt nida. Qualsersol peldicula ena
bona nen fer mametes.

Recorde que aquella, nit leo meues mans i les teues eo buscarsen
amoicoament. Reconde el calivs ded tew emtrecuice, lo bumitat deld tew secce
adolescent, i les meues poblucions —una nanauleta que vam aprendne o

en—, lea nostnes mans andenio. Tot enar wn deacobriment.

Amb- totes aquelles eccpeniemcies moves nen as mosalines, amb que, semoe
saber-ho, tornamvem alo primecinio de bewistencio, umana.

Amb- agquells primens freco de ta, salas o Josques, eno vam embalan i
memAT'MWWWW@m,W
senananem de la, colla, que també temiem quefer, i un racs de danene elo
tot um beo i tot nefregan-se elo nostres seaces. Bl semtiment de culpa
jwsenil, neatge de tamts amys de nepressis- moral, v aquella wosada
imcipient emo va fer panan, que tamnoc es tractara denmampar un
efredat de nepicamy el colze.

Ja, prop de to, casa, en aquella camtonada foscar que tota panelleto, feia,
Wmmmmmmmmwum&% Fine la

sel/mama, wiment.
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Disendnes 10 d'octubre de 1980.

Com cada dirsendnes, despnés de Lacsaig del qrup de damses, hamiern
quedat a o, tasca, e nostne toc de neunis. Molta, anrena, molta, misica,
un oo de politica, moltes inquietudo nen lamean e Guup Cultunal, que
entne uno i altnes mo- acabama mai dariamean. Lacompamyament sa
sen méo cunt que dalines seqades. Amb el comencament del cuns a

En el mostne cas, malgrat Vatraccis mitua que temierm, elo imicio delo
estudio unisewitanio o Volemcia ens vam distancian, comm mo- podias sen
dalina mamera. Conequérem nova, gent, camsianer leo nostres
mmmmd@pmm,bnmmmmwmmpmmdmcpmgmafmm
quefers

Només umn mes més tand, tot aprofitamt ba caseta que elo quimtos ens
harsien deiceat, um matalas vas sen tetimoni de Limica vegada, que sam
joune pumto. St haquénem siqut més maduw, quantes temow i
remondirments ens haquénem estalviat. Aquelles norw, ana, amupo
despnén, superades, no- eno deicanen gaudin del sece sence culpa,
Daguella mit, Jredas i estnelada, em queda lo dolgon tremolosa, o tomida

de%m%ww,dmmmmnwm,...ow%@wpmmm
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—Crec que sé de qui parla.
—1I jo també.
—Algun dia potser que li ho haurem de deixar llegir també a Rosa Mari, no?

—Que vos sembla si posem la musica dels poemes que ell posa? Fs facil: mireu

quina col lecci6 de vinils més preciosa. De segur que se’ns fara més lleuger tot aco.
Dit i fet, Llucia s’enfila al tocadiscos, i va comprovar que encara funcionava.
Carme, que s’apressa a escarbar entre els discs va fer un somriure complice:

—Aci esta: Uc.
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Al seté dia vam descansar. Haviem quedat dilluns, enjornet, com sempre.

A mitjan mati, just a I’hora d’esmorzar. ’esmorzaret, amb pericana i variants, de
salat, no el perdonavem. Hi havia qui preferia truita amb llonganissa d’Ontinyent. D’altres
s’inclinaven pel formatge blanquet, ben tendre, amb anxoves. I d’altres pel pernil amb pa i
tomaca, o per 'entrepa de tonyina i olives. Un pa blanc o una viena acabada de dur del Forn

de Nadal ho convertia tot en un delit insuperable.

Beviem al gall de la catalana on Rafel, ’'amo del casino vell, els havia fet la tradicional
barreja de vi negre i llimonada. I en dies d’incipient calorassa, veure com la goteta que
regallava per la barbeta, pel coll suau, fins aplegar a I'inici d’aquella sinada, que s’endevinava
voluptuosa, d’alguna xicona que bevia maldestrament, era tot un espectacle, on algun dels
xicons i homes s’excitaven d’allo més. L.a Carme i la Lltcia, sabedores de ser-ne 'atencié de
retll dels qui esmorzavem, es feien les moixes i ho repetien. Fins i tot hi havia qui,
envalentonat per tres gots de vi sense afegitons, feia intencié de torcar amb un tovallonet la
gota que davallava sensual, sense saber-se focus de tanta concupiscencia reprimida. A la
primera sarpada, una manotada rabiosa de ’'ama dels pits deixava la libido desbocada al seu

lloc. Que era mitjan mati, redell!

Enmig de l'enrenou eixordador del casino, adobat amb una fumeguera que feia
tremolar lleis 1 prohibicions europees, vaig encertar a veure una figura d’home que es va
retallar a contrallum, en la porta de vidres bruts i fumats. Era Blai, el vaig reconéixer per les

seues afables riallades que el precedien.
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Blai, quan ja s’hi veia, ja que venia d’una llum enlluernadora i amb ulleres fosques, es
va llancar a les galtes de Lldcia i1 de Carme, passant de mi. Només després, fent un gest de
sorpresa, em va fer cruixir els dits de la ma dreta, i me’n vaig recordar de la mare que el va

parir. Un camioner ha de saludar aixi.

—I jo que et feia d’ordinari tota ta vida! —vaig exclamar.

—Draixo, res. El que no deixa, deixar-ho. No ho diuen aixi? Ara el que mola és el
transport internacional.

—No, ja et veig —Ili vaig respondre assenyalant un camié roig encés, nou de trinca,
amb un envelat on es podia llegir ben clarament “Mercato San Severino”—. Treballes amb el sud
d’Italia?

Vam eixir, eren les onze tocades, i Blai s’acosta al seu trailer, aparcat de mala manera
al bell mig de la plaga. Havia tingut sort, perqué¢ no sabia que acabaven de canviar els
membres de la policia local, 1 els nous agents, tots forasters, no es paraven en palletes, no
tenien miraments, ja que tampoc no coneixien tot el veinat, i volien fer-se valdre i entrar amb

certa autoritat.

—Ja aniré més tard cal Marti, a veure com porteu I'escorcoll. Ara he de parlar amb el

meu soci, el Gianni.

—Ah, i t’has buscat un soci estranger. LLa mundialitzaci6 esta canviant-ho tot ben de

pressa.

—Italoargenti, per ser exactes.
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—On et pensaves que anaves? No estic disposta a passar la ma per la paret.

Efectivament, Llicia no passava la ma per la paret. Amb un suau pero insistent
moviment repassava de dalt a baix i de baix a dalt la bragueta del Jaume, tot seguint el fal lus
que amenagava amb descordar el pantalé. Conforme li creixia el membre entre les mans, una

intensa coissor ’envaia per la figa.

—Quan et vaig veure abragada ahir a la Carme se’m va escarotar I'entrecuix, 1 no
volia passar una altra migdiada rebolcant-me en la meua solitud. Torna’m a fer teua. No em
deixes amb un pam de nassos, com vas fer ara fa dotze anys, quan la Merce es va ficar pel

mig i se’t va endur, quan tant la Carme com jo créiem tindre una certa preferencia.

Per tota resposta a aquella vella historia mal resolta que la seua pell encara delerava,
les avides mans del Jaume resseguien I'espinada de la xicona, des del bescoll fins el crepé.
Primer amb roba, després amb la pell nua. Els dits comptaven les costelles, les mans

apretaven les natges, d’una fermesa que encara I'excitava més.

Ella ja havia descordat la corretja, ja despassava la cremallera, ja acaronava el calcotet

tibant.

Ell redescobria aquells pits de mitja taronja, aquells mugrons esborronats malgrat la

suada d’aquell estiu ensopidor.

Ella, agenollada, s’omplia la boca en un sotrac compulsiu. Després reprenia el lent
ritual: amb la punta de la llengua des del gland fins a la soca, on un bes profund feia que el

Jaume tornas a creure en el cel. En aquell cel fet carn.
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De sobte, ell, agafant aquells dos pits deliciosos, feia passar entremig el piu amunt i
avall, avall i amunt. Va agafar la Lldcia per les aixelles, la va espatarrar contra la paret, i en un
suau pero constant moviment es va endinsar, primer amb cura, temerds de transitar camins
explorats una i mil vegades. Després, amb un ritme compassat que només dos cossos que es

reconeixen després d’abséncies infinites, son capagos d’esclatar en mil gemecs.

Sort que el veinat no havia perdut el costum i feia la migdiada. Profundament

adormit.
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XII

La Carme em nota alguna cosa pel somris que fa. No voldra també mantecat? Se
m’apropa per mostrar-me el darrer descobriment del diari del Marti. Com refrega els seus
mugrons empitonats contra el meu bra¢. Encara no m’ha baixat la trempera que la Llicia
m’ha provocat fa una estoneta, i ja esta la Carme botant-me foc. Estic eixit, o tenim encara

moltes assignatures pendents?

Redéu, i com ha vingut aquesta vesprada: quina pantaloneta parrussera més ajustada.
Crec que feia anys que no li’n veia una de tan incitadora. I mira-la, com puja i baixa de la
cadira, quina voluptuositat. Mira que esta bona, que no li tiraré una grapada? O comence
fent-li pissi-pissiganya al culet?

Redell, ja ha tornat la Llacia, dutxadeta, com una rosa després de Iacalorada.
Tinguem formalitat.

—Que no m’espereu, xe?

—Dona, hauras de ser més puntual. Nosaltres, aci produint —I’escur¢é de la Carme
em cluca I'ull mentre li retrau la lleugera tardanca—... 1 tu, dormint.

Ara és la Llacia la qui em fa l'ullet. I, en girar-se la Carme d’esquena, un bes fugisser,

recordatori. Per si ’havia oblidada en mitja horeta.
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