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XXIV

L’espessa fumaguera, la basca i la penombra d’aquell despatx no tenia res que envejar
als millors passatges de les obres de Mario Puzzo. Un dels presents, el cacic Barrina, en un
posat demostratiu del seu taranna, calcat amb aquells exclusius John Lobb fabricats a mida,
descansava els peus damunt el centret. Mentre, tot passant-se per 'engonal prohibicions
europees 1 d’altres mandangues, pausadament fumava aquell Cohibas que tot ho

empudegava, com meditant de quina manera encetar aquell tuacte.
La resta de presents, en silenci, esperaven impacients I'altim en aplegar.

—Perdoneu... Perdonen vostés la meua tardanga, pero la meua filla em trau de
polleguera —era Cacau, que va empényer la porta sense demanar permis.
—LEsperem que el benestar de la teua familia justifique la tardanca —el qui ara li feia

el retret en to sever era Vila, I’alcalde de la vila.

—Falta algi? —pregunta el nouvingut, com si la qiiestié no anas amb ell, que a més
arribava enlluernat del carrer, amb ulleres de sol, on la llum espléndida d’aquell estiu

encegava els escassos vianants que contravenien el costum sagrat de fer la migdiada.

—Tu, redelll Que no ho veus? —Barrina, al mateix temps que 'increpava es va alcar
com perque li notaren la seua corpulencia— Buida el pap! Quina informacié tens dels

vostres amiguets “progres’’?

—Pel nostre infiltrat sé que han estat escorcollant 1 classificant els arxius. També hi

ha dos ordinadors, pero han tropessat amb les contrasenyes, aix{ que no han pogut accedir a
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res. De moment, en paper han recollit articles antics del llepalletres. Ah! I un diari personal

amb anotacions intimes.
—Pero del contingut se’n sap alguna cosa més? Ens compromet alguna cosa?

—No ho sé, encara ho tenen molt verd i sembla ser que s’estan limitant a ordenar-ho

per dates. Igual m’enganye, pero no els veig espenta per descobrir res d’importancia.
—No te’n refies, que d’on menys et penses salta la llebre.
—I “aunque la mona se vista de seda...” —va voler postil lar Vila.

— i te cases ni te embarques” —la gracieta del Cacau no havia fet ni puta gracia als
altres reunits, que comencaven a dubtar de la capacitat d’aquell individu per fer res de trellat.

—I la Guardia Civil com duu el tema? —ara Barrina s’adrecava al sergent Dalmas,
que havia sorgit del rac6 més fosc de I'estanca.

—No semblen massa interessats en aclarir un accident que veuen normal per a un
borratxo, perdut i periodista. El sergent —Dalmas, presa de 'argot dels informes policials, es
referia a ell mateix en tercera persona— els esta deixant fer d’'una manera rutinaria, pero
sense escarotar massa. Només un dels caporals que acaba d’aplegar en la darrera remesa,

Fenoll, s’hi ha interessat més del compte. No patiu, Dalmas li tallara les ales al mig pollastret.
—Doncs bé, crec, Chulia, que el teu amiguet s’hauria de fer amb els ordinadors.
—No algara sospites?
—Disfressa-ho com un robatori. Si hi contenen alguna cosa compromesa, ens poden

tocar la corfa. Quan els tinguem a les nostres mans, crec que el millor que podriem fer és

destruir-los. El dimoni carrega els ordinates. No deien que Bill Gates era I’Anticrist?

Les cares d’estupefaccio dels altres tres oidors va confirmar a Barrina que no s’havien

reunit per divagar sobre satanisme i Microsoft.
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—1I sobretot és molt important, perdo molt, fer desaparéixer la informacié que el
Marti dels collons havia penjat a Internet, i amb la qual ens va amenagar. Menuda llescada si

ix a la llum! No ho ha de saber ningu. I nosaltres també hem d’oblidar que hem estat aci.

Els altres tres assentiren i van anar eixint escalonadament d’aquella envellida nau
industrial de 'abandonat poligon almorquer, oblidat de la ma de Déu i de la conselleria

d’Industria.

Estovat tot el llarg que era en un marge, sota 'ombra espessa d’una figuera de la gota
de la mel, per aprofitar una inexistent briseta tomaquera, un jovencol solitari i mig
endormiscat es va dessonillar amb el velo¢ pas d’aquells cotxots, amb aquella polseguera i a

aquelles hores. “Que no dorm la gent d’acf al ple del migdia?”

Només va reconéixer el Cayenne blau marf del seu cap a la caserna: “Quantes hores
feia aquell malcarat sergent Dalmas! Un Porsche per a un guardia civil no era un poc
massa?”’. I no se n’haguera recordat de tot allo si la cofssor que se li escampa per tota la pell,
al 1ergia provocada per haver jagut davall aquell arbre del dimoni, no ’hagués dut al centre
de salut. Fenoll, encara vestit de paisa i desconegut per a la major part del veinat, hi va
coincidir amb un dels amos d’aquells vehicles: Ialcalde Vila, que, espitat com anava amb el
seu BMW X3, només volia una recepta d’aquells tranquil litzants que 'ajudaven a dormir
amb la mala consciencia. “Dalmas 1 Vila junts?” La curiositat d’aquella coincidencia fora
d’hores només li va provocar un lleu somriure: una timba després d’un dinarot va ser una

hipotesi que el cabet del jove caporal va comencar a barallar. “I qui més hi era?”
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XXV

La rebolica indicava ben a les clares que algt havia entrat.
—Senyd Maria, i diu que no ha sentit res en tota la nit?

—Xica, he dormit tota la nit com I'algeps, perd em note la gola un poc rasposa i
m’he al¢at mig atabuixada.

—I com ha dormit?

—No sé si estic més espessa jo, o tu, xiqueta. Que no m’has escoltat, redenya?

—Vull dir, amb la calor, deixa la finestra oberta? —va aclarir una afrontada Lldcia.

—Si, el balconet, amb la persiana tirada, pero amb les ventalles obertes de bat a bat.
Es que no saps quina calorassa passe per Iestiu.

—Em sembla que ’'han adormida amb un esprai, tal 1 com fan per a entrar a furtar
als xalets —al “disseminat” que deien eufemisticament els del puntet, perqué nomenar
“casetes” les seues mansions, encara que només tingueren llicencies de “caseta d’arreus de

conreu”, era rebaixar-se massa—. De tota manera, abans de cridar els civilers, fem una ullada
per si trobem res a faltar —va suggerir un cavil 16s Blai.

Els lladres s’havien centrat quasi exclusivament en el despatx de la cambra. Fora
d’alli, només l'or de I'aixovar de la dona, i uns dos-cents euros —“edros”, segons I'anciana—
del comodi també faltaven.

— FEs curiés, Padormen a vosté, escarben només Lot i els diners, com si anaren sobre
segur, 1 després tot el sarau de la cambra. Home, si foren uns esgarramantes, que castanyes

volien al despatx? —la pregunta en veu alta de Carme no va trobar cap eco.
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Tota la colla va pujar escales amunt observant detingudament cada esglad, per si hi
podien descobrir alguna pista. Només a un tros on la pols s’acumulava van notar al reflex de

la llum unes quantes petjades. Pertanyien a dos sabates diferents. I res més.

—Iee, i els ordinadors? —un calfred va recorrer les esquenes de 'equip en escoltar

Pobservacié de Lldcia.

Una linia nitida de pols delimitava el contorn de la unitat central del PC de sobretaula
que hi havia hagut, perque la pantalla hi era. I el portatil? Tampoc hi era enlloc. El guilopo
Jaume no va dir res. Fins i tot als investigadors policials, que van acudir mitja horeta després,
van anotar la substraccié de dos aparells. Amoinats per 'escampada de papers, van constatar
que la feina feta la podrien recompondre amb certa facilitat. Després de la visita dels guardies
de la caserna —el sergent Dalmas, el caporal Fenoll i els agents Lopez, Garcia i Montoya—,
que ajudaren en la recollida d’empremtes la policia cientifica vinguda de Sant Felip, Blai,
Llucia, Carme i Jaume s’arromangaren i a poqueta nit ja tenien allo de bell nou quasi ordenat

com abans.

Més tard, al casinet de la placa, i només amb les dues xicotes davant, Jaume els va
explicar quatre coses: ell tenia el portatil del Marti. Des del primer dia I’havia amagat al
canterer. Ara el tenia a sa casa, i urgia abocar tota la informacié al de Carme, amb el buidatge

fet la vespra del PC furtat. I també a alguna memoria externa de gran capacitat.

—Com que sembla que qui siga realment t¢ interés en el contingut dels ordinates, cal
guardar copies de tot a distints llocs. I només ho hem de saber nosaltres tres —només
faltava que hagueren fet un jurament de sang i que s’hagueren disfressat d’escoltes al voltant

d’una foguera, pero no estava el forn com per a cantar ni “Kumbaia” ni “Puff, el drac magic”.

—Carme, i el teu superordinador, ben amagat, fins que copiem tot el d’ahir.
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A casa, fins la matinada, Jaume va intentar infructuosament aconseguir la
contrasenya. Va intentar calmar-se, i va pensar que, amb I'alba i havent dormit, la ment
estaria més clara per intentar accedir a linterior de la maquina. Desconfiant de la seua
ombra, va amagar el portatil de Marti... a la canyissola encarada al nord del vell colomer de

son pare.

I Pendema, mentre Jaume matinava per comprar tres memories d’una porrada de
gigues, una per a cadascun d’ells tres, les dues xicones i Blai van prosseguir ordenant per data

els arxius en paper que els anaven sorgint.
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XXVI

Els fets havien comencat a moure’s a tanta velocitat que provocaven vertigen. Jo
sabia que qui movia els fils dels titelles estava nervids i el temps corria en la seua contra. No
endevinava qui podia estar darrere de tota aquella moguda, ni exactament per quin motiu. El
que si que tenia clar és que nosaltres, sense ser-ne conscients, haviem somogut els fonaments
d’alguna historia més aines fosca. Sospitava que encara anavem davant de la tronada, pero
érem conscients que ja havien donat solta als gossos de presa, i la cacera, on nosaltres érem

I’esquer, havia comencgat.

Vaig decidir actuar per aqueixa intuicié que tants bons resultats m’havia donant al
llarg de la meua vida i, un poc per lliure, en tornar de comprar el material informatic en
aquella megasuperficie comercial dels voltants de Valéncia, com qui no vol, vaig amanéixer
per cal Tio Cento. Sabia que, sense falta, havia aplegat I’hora de comunicar-li el traspas del
Marti, i no sabia com encarar-ho, perd comptava amb un as a la manega: 'ordinador portatil
del finat. Qui sap si I'ancia, davant la “pissarreta” que ell deia, despertava de la letargia de la

demencia senil 1 m’aclaria alguna cosa.

—Qui esta aci? —jo continuava preferint la versié laica a la d’aquell “Ave!” que

d’altra gent encara emprava per demanar permis a ’hora d’entrar a les cases.

I en cal Tio Vicent la clau ja no estava al pany, com abans féia tothom confiadament.
La porta del carrer, pero, romania oberta, com un signe de confianga amb els arribats. En els

temps que corren la gent tanca amb pany i clau. I forrellat, per si de cas.

Ningti no em contestava, pero des del brancal percebia una remor de veus que

provenia de la cuina d’aquella casa que coneixia com la palma de la ma. Vaig insistir:
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—Que no hi ha ningt?

—Qui va? —una veu femenina ara si que em respongué. Era Laia, la neboda que
tenia cura a temps parcial del Tio Cento—. Vosté és...

—Jaume, el Tio Vicent ja em coneix.

—LEspere’s. —malgrat que la distancia d’edat entre ella i jo no era excessiva, encara
em mantenia la férmula de respecte als majors—. Es que estem canviant la muda del meu

oncle. Ara mateix eixira.

Fent gala d’una claredat que no m’esperava, el vell, ben polit i mudat, afaitat, va eixir

del quarto tot recolzant-se en el muscle de la jove i adregant-se’m digué:
—Quin goig tornar-te a vore! Vaig estar molt a gust amb tu Ialtre dia.
—Tio, si vol res de mi, estaré pel corral.

—Asseu-te, sagal —m’invita 'ancia mostrant-me una cadira de bracos, mentre ell

seia a I’altra.
—Li he de dir alguna cosa.
—Ui, quina careta has posat.
—Home, és que laltre dia li vaig dir que duria el Marti, pero no podra ser.
—T aixo?
—Doncs perque el Marti és mort. En accident, o aixo diuen.

LLa magada que acabava de rebre I’home semblava haver-lo deixat fora de joc. Els
lacrimals se li van humir. No va encertar a dir res i jo vaig intentar a trencar aquell silenci que

se’ns feia etern.

—No li ho havia dit ningu?
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—Aci no rep massa visites: dels de la meua edat perque ja han faltat, i dels més joves,
com vosaltres, perqué només us acosteu per alguna coseta que us interessa. I de la familia,

com que és curta...

—De fet, només estic jo —va interrompre la neboda, que segur que havia estat amb
Porella darrere la porta— i el meu germa, que viu a Gandia. Jo no havia trobat el moment —
ara em mirava demanant comprensio des del llindar de la porta—, perqué no sabia com s’ho

prendria el meu oncle.
—Perol vell, bony i forat! —va ser 'amarg crit de I'ancia.

Laia, tot entrant ja decidida, va fer com si recollis alguna andromina, i ens va

preguntar si voliem un cafenet.

—Descafeinat, si pot ser —vaig respondre, tot donant una imatge de dessustanciat

fetiller, per veure si desapareixia la xicota i podia parlar amb 'home.
—]Jo, el meu timonet amb mel, ja saps.

La jove va fer que si amb el cap, i, tot girant cua, va desaparéixer pel corredor mig a

les fosques.

—Ia meua neboda és de fiar —em va aclarir el Tio Vicent—. Ho dic perque t’he vist

massa reticent —collons el vell quin ull tenia, amb cataractes i tot!
—Home...I —i no em va eixir res més de la gola.

—De fet, els darrers temps només he pogut parlar amb dues persones amb qui tinc

confianga: ella , i... el Marti. I ara, crec que amb tu, vizaf?
—7Ja ho sap que si, per aixo estic acf —vaig contestar un poc corregut.

L’home em va preguntar pels detalls de la mort del Marti, i jo, a grans trets, li vaig

resumir la desllavassada versi6 oficial 1 les sospites que cobejavem, encara no aclarides.
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—Accident? No em fotras, tort! Si no sabera en quins negocis treballava el nostre
amic, i amb quins enemics se les havia de vore, igual m’ho creuria. Pero les aparences i la

veritat de les coses son coses ben diferents, tu ja ho has de saber.
—I de que parlaren els ultims viatges?

—ILa meua amistat amb ell ja ve d’anys, quan 'afer aquell dels meus coloms —

mentre jo li assentia, em venien al cap els fulls que haviem trobat cal Marti.
—Des de fa uns anys, venia amb...

—Amb Pordinador portatil —redell, ja estava la Laia pel mig, quina llepassa més

vival
—LLaia igual t’ho pot explicar millor —va confirmar I'ancia.

Es notava la xica ben treta en les noves tecnologies. Ella ens va explicar que el Marti
duia el seu ordinador, i, després de sopar, els mostrava —a ella i el seu iaio— antics articles,
publicats i censurats, i dels moderns. I després s’allargaven xarrant de tot un poc. Marti havia
trobat el seu particular refugi, i cal Tio Cento podia abocar el que només escrivia per ad e/l. 1
'ancia i la neboda es podien distraure aixi una mica de la vida en qué la malaltia de ’home els

estava encauant.

—Ultimament estava enganxant-se a Internet. Fins i tot havia comencat a fer-se el

seu bloc.

A cada pas de I'explicacié, amb els detalls que la xicota anava afegint, se m’obrien les
esperances de poder traure alguna cosa a descarregador. Era ben interessant tot el que deia,
pero vaig intervindre al monoleg per fer cinc céntims del que féiem a la cambra del difunt.
La jove, amb aquells ulls preciosos que, de tan esbatanats, semblaven dues finestres obertes

al mon, escoltava i es mossegava el llavi de baix, imperceptiblement, com esperant el
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moment per continuar amb la seua lligé magistral. No li vaig deixar oportunitat, i de sobte li
vaig plantejar el principal entrebanc que ens haviem trobat: desconéixer les contrasenyes
d’accés. També li vaig aclarir que haviem aconseguit entrar i copiar els arxius del PC de taula
abans que ’hagueren furtat, i, allargant el bra¢ dins la motxilla que duia sempre a 'esquena, li
vaig mostrar el valuos portatil.

—Pero amb aquest, rien de rien.

Un somris dels que fan historia em va mostrar aquelles dents blanquejades i ben

conservades. Amb dues pales al davant, grans, vaja, perqué he de mentir.

—Fs que sou uns perdurables! —i aquell retret a qué hosties venia ara?
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