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XXVII

El desficaci de la cambra del Martf havia minvat considerablement. S’hi feia palesa la
ma d’aquelles dues xicones acostumades a bregar amb la feina dura. La presencia del Blai
s’estava convertint en quasi testimonial, semblava desconnectat del grup, sense interés per la
tasca, fent les coses arreu. Sempre pendent d’aquell politdo maleit que feia vibrar el mobil
d’dltima generacié amb que presumia. En sonar la cangoneta coenta de 'Equip A, el Blai
deixava el que tenia entre mans i s’hi llancava a contestar amb monosil 1abs, com si temés
que els presents poguessen assabentar-se del que parlava. I eixia escopetat, donant qualsevol
excusa, que ningu es creia. Sempre tenia putes que confessar. Ningu de la colla podia sospitar

amb quina mena de professionals tenia tractes 'amic camioner.

Jaume s’hi va acostar cap a migdia. Pujava content pel carrer empedrat quan va
endevinar a la vorera contraria un Blai pal 1id 1 ullerds, que gesticulava i feia mala cara mentre
parlava amb algt que estava al volant d’un Ferrari, i que comengava a algar la veu. De sobte,
Blai va creuar a I'altra banda i s’hi va pujar al seient del copilot. Sense haver tancat la porta
del vehicle, les rodes van brunyir el paviment i el cotxe va encetar una boja cursa fins el
canté de més endavant on un xiquet en monopati creuava confiat el pas de vianants. La
frenada es va oir en tot el pany de cases, i el xiquet es va lliurar per les varetes d’una

trompada més que segura.

Amb aquelles presses, res no va passar desapercebut al Jaume que, quasi
mecanicament, va memoritzar la matricula: era estrangera, italiana. Estava segur que Blai, en

el seu atabalament, ni ’havia vist.
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Sense perdre un minut, Jaume va pujar cal Marti i va explicar la feta a les xiques.
Mentre ho comentaven, van deixar els papers i, amb una urgéncia que endevinaven ben
necessaria, van decidir traslladar-se ca la Carme, lluny de possibles mirades indiscretes.

Especialment lluny de Blai.

Damunt la taula del menjador van comengar a muntar tot el maquinari: 'ordinador
portatil del Marti, el de la Carme, les tres memories d’alta capacitat i la llapissera USB amb la

informaci6 del PC furtat.

Amb tot a punt, un Jaume desvanit va comengar a teclejar tran-quil fs-si-ma-ment
aquella contrasenya que s’havia convertit en un trencaclosques per a tots 1 que la sornegueria

del Marti havia resolt com ningt podia imaginar.

—Perdurable?

89



XXVIII

Aquelles cares agrejades no deixaven lloc a dubtes.

Els saluts reduits a ganyotes. Les faccions tenses. Els musculs a punt de rebentar.

Cacau va tornar a ser I'altim. Un costum que va estar a punt de costar-li un disgust.

—Cagondena! Amb T'ordinata vell no hem solucionat res! —va esclatar Barrina, en

un to que anunciava pedregada.

—Sou un tall d’afeccionats, cogliond —la veu xarrupejada en un italia amb accent
argenti, o argent{ italianitzat, era nova en aquell aplec— si no solucioneu el problema, el
negoci se’n va a fer la ma. I vosaltres, darrere. I/ capo m’ha donat ordres de trencar aquest
lobby si no apleguem a venit en dos dies. I rodaran caps, ja ho crec que en rodaran —va afegir

besant-se exageradament les puntes ben juntetes dels dits.

Poc acostumats a ultimatums d’aquesta mena, tots aquells capsots havien trobat el
seu botxi. Ningt gosava contestar el Gianni, aquell suposat camioner, que ningd sabia d’on
havia vingut, pero que s’havia introduit en aquell cercle amb recomanacions de gent dedicada
als mateixos negocis, amb la tapadora del comer¢ amb cotxes d’importacié i exportaciod, i
amb el transport transnacional. Uns negocis que el dotaven de mobilitat sense haver d’alcar

massa sospites.
Un indecfs Dalmas va ser el primer en obrir la boca:
—Se suposa que amb els dos ordinadors ho haviem solucionat tot.

—FI problema és que només en tenim un a les nostres mans, i hem fet saltar la
llebre: ara s’hauran donat pressa en amagar-ho tot. I a més, només tenim informacié

antiquada. Cal trobar el portatil i destruir-lo —un preocupat Barrina torcia el gest.
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—En quines mans pot trobar-se ara? —va preguntar Gianni.

—FEn les de Jaume, Carme... o Llucia.

—Doncs a que espereu? Cal registrar les seues cases. Veges, Dalmas, si fas els equips.
—Primer hem d’establir un dispositiu de vigilancia, per comprovar que no estiguen

dins. Hem d’evitar a tota costa que ens descobrisquen —va respondre de mala gana aquell

corrupte amb uniforme.

Cabrejats com estaven, van eixir enfurits i sense prendre massa precaucions. Des de
la parada de Xacd —uns garrofers endregats per cagar tords al parany—, uns prismatics i una
Pentax reflex digital estaven deixant constancia d’aquella inusitada reunié. Darrere, un agent
JESPPDD (Jove Encara que Sobradament Preparat pero Pendent de Desti Definitiu), amb

cognom d’herba medicinal.
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XXIX

Malgrat tota la destrossa i el pas de I'equip cientific de la policia, el grup intentava
continuar regirant i ordenant els papers. Sense la preséncia del Blai, que ara havia adduit la
preparacié del viatge famos, el trio havia decidit comencar a confrontar els papers amb els
arxius extrets de l'ordinador vell. Carme, cara al seu supermegaordinador, Llicia, a la
paperassa, 1 Jaume d’agent de transmissions. La veritat és que estaven ben concentrats a la
feina. I la feina ben feta no va trigar en donar-los fruits. En els primers arxius informatitzats
del Marti aquest havia emprat les versions 4.0 i 5.0 del programa d’autoedicié PageMaker per
a PC, en una ¢poca en que Windows estava en la prehistoria, encara en la versié 2.0, i on els
periodistes i la gent de les impremtes i del disseny preferia els Macintosh. Naturalment, amb
el modern aparell de la Carmeta van haver d’usar una versié més moderna, la 7.0, que els
permetia recuperar aquells documents més antics. Sort que no hi havia massa grafics, i, per
als textos, sovint amb un canvi de tipus de lletra, tot solucionat en un tres i no res.

La feina es feia aix{ lenta, pero segura.

A més, Marti ho tenia classificat per dates, amb carpetes mensuals i anuals. Dins, en
subcarpetes, distingia, amb bon criteri, els textos informatius dels d’opini6. Quan es tractava
d’un reportatge, entrevistes, etc. ho solia aclarir al mateix nom del document. I sovint
adjuntava escannejades les fotos o imatges que afegia a cada treball. Una faenassa de collons
de mico.

A banda, també hi havia les seues col laboracions esporadiques en radio. Per aixo
van saber que Marti va participar en aquelles emissores alegals en qu¢ I'as del valencia
comencava a ser d’allo més normal: Exprés Radio d’Albaida, Radio la Vall de Montaverner, i,

la participacié més fructifera a la legal Radio Activa. Hi havia guions d’alguns programes que
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ell va conduir, i també col laboracions esporadiques amb d’altres. El darrer text que van
trobar referit a Radio Activa era tot un sentit record a aquella colla de persones,
voluntaristes, que feien uns programes d’una qualitat indiscutible que, si hagueren tingut
opcions, s’hagueren convertit en uns professionals que mitjans de comunicaci6 de tot el Pafs
se’ls hagueren rifat. Tots tres ens commoguérem amb algunes reflexions que ens va deixar el

Marti, perque coneguérem aquella gent, 1 aquells programes:

“Hui he tornat a passar per la seu de Radio Activa, al Carrer Major, la
nostra benvolguda radio valldalbaidina que ens va fer gaudir amb una
programacidé d’aci feta per la bona gent d’aci amb la llengua d’aci. He
passat a recollir els set o vuit elapés meus que encara m’havia deixat.
He tingut temps per passejar per cada racd d’aquella casa, 1 he vist
David Mira i Pep Barbera a la peixera amb porta cuirassada fent el seu
Trossos 1 mossos, amb aquelles veus personalissimes, i aquella musica
exquisida escollida a consciéncia que tan bé s’adia amb els textos
radiats, triats escrupolosament per a cada programa. Del gran i tan mal
reconegut David Mira també recorde aquell Solitari solidari tan profund,
tan punyent, tan huma, tan ell.

En 1’altre estudi, el menut, vaig assistir a les gravacions que feien de
Misica sense pressa, o del Café de 1’irlandés de Paco Company. Encara
veig les vesprades de sarau amb els musics de la comarca que feien aquell
dignissim La Vall en Banda, amb Ramon Martinez, o la xicalla que
dissabtes de mati, sota la batuta de la mestra i periodista Maria Josep
Garcia, feia les delicies de menuts, pares i majors amb aquell
Trapatroles...

I els informatius, els primers en quée la llengua de la terra sonava
digna, que recuperava el lloc que mereix, perquée hui no hi ha qui faca
informatius d’una qualitat semblant, d’una visidé tan nitida de la Vall
que encara m’esborrona. Eren uns informatius ben objectius, lluny de la

brossa que encara patim.”
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—Aquestes reflexions no m’estranya que li costaren més d’un disgust i la censura
d’alguns mitjans —va reflexionar el Jaume.

—Home, recorda-te’n dels bacs i rebacs que va pegar de tornada a la premsa escrita,
diaria, quinzenal i setmanal. Ja mai li van deixar fer radio aci. I pocs el superaven en el directe
—va afegir encertadament la Llacia —. Jo reconec que em vaig enamorar de la seua veu a les
nits en que desvetlada ’escoltava amb el transistor xicotet sota els llengols.

—1I encara té un afegit6. No posa la data, pero si 'any 2.005:

WJWWUWMEWWWWMWMW

Reumis pronosta Radio Volldatbaidina. Ca PEnnic, a les 9 de ta mit”

Es que el Mart{ era un maquina: ara també duia entre mans una emissora de radio a
Internet!

—TJo no en sabia res. I vosaltres? Sabieu que ell estava també darrere de Radio
Valldalbaidina?

—Cert, cert, jo tampoc no ho sabia, pero sé que hi col laborava. Ara, fins ser-ne un
dels creadors... No el feia tan implicat. Podriem, pero, saber-ne més detalls preguntant a
I’Enric, un mestre, historiador i desficiés de mena.

Tot aquell treball que ara veien tan ordenat, entrava en contradiccié aparent amb la
vida tan desficaciada que duia el nostre amic en aquells temps. “Vicis publics, virtuts

privades”: paradoxal per als qui el coneixiem.
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—Em sembla que aquesta historia d’amor no té futur. Has trobat I'arxiu a I'ordinata?

—la Lldcia s’interessava per la tasca de la Carme.

“Dos dies després de Cap d’Any de 1992.

Hui sabia que te n'anaves al cap i casal. Malgrat tot, insistisc: fax,
telefon, res. Mireia m'ajuda. T'ha d'enviar aquella factura de roba
pendent.

Ella torna tard. Tu no dones senyals de vida.”

—Fosca! Acf s’acaba aquest grapat de fulls. I acaba ben malament. No m’estranya:

aix0 de parlar a una de I'altra només porta a tallar amb les dues.

“Dimarts 28 de gener de 1992.

Fa massa dies que no et veig, ni ens parlem com toca, ni traiem trellat
en la nostra relacidé professional. Dues nits ens veiérem: divendres, 1
dissabte. I vingueres el dilluns: darrer dia en qué ens abracarem, darrer
dia en qué em declarares el teu amor, darrer dia en qué et llancares
sobre mi per a besar-me. Aqueixa imatge recorde teua. La palpe encara. I

em tornares les claus.”

—Diguen gloria 1 passen fulla!
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