Maror. Frecs de la Vall, Lluis M. Segrelles (8¢ lliurament, per al bloc Colata, juliol 2009)

XXX

Aquell cafenet de mati duia el cami de fer-se-li agre. Mira que sempre se’l prenia a
gust, pero en entrar al casino de la Placa se’n va adonar que tot seria diferent aquell dia. No
sabia per quina rad el local estava ple de gom a gom, aixi que va caure al costat del Tio
Fullerasca, aquell home que semblava enganxat al taulell, passares a ’hora que passares.
Malgrat tot, educat com era, li va desitjar bon dia i se li va acabar la tranquil litat, res li va
deixar delectar-se amb la flaire del café curt mentre es feia a la maquina, semblant al 7iszretto,
aquell espresso curtissim. Ell, pero, encara no havia aconseguit ser admés en el club dels
cafeters sibarites, que se’l prenien a pel, i se Pendolcia. A més, exigia aquell quadret de

xocolate pur abans.

Amb el bon dia tot se’n va anar en orris. El Tio Fullerasca, un home afable en
qualsevol cas, pero pesat com el plom, especialment quan anava carregat, de cassalla, clar, es
va prendre el dret d’encetar una conversa per a la qual el Jaume encara no s’havia despertat.
En un instant, ’home li va fer saber que a les quatre de la matinada havia plogut, ho sabia
perque, en algar-se a pixar, les gotes repicaven en el cobert. Cal suposar que les de la pluja.
Aci va fer un incfs de cinc minuts per informar-lo amb detall dels problemes de prostata que

el tenien enxampat dels ous, mai millor dit.

El Jaume, allunat, amb el cap intentant acostumar-se a la verticalitat del cos, el sentia
de fons, com una remor que ningl escolta, perd no aconseguia prestar-li atencié. El seu cap,
pero, havia declarat la independeéncia i es dedicava a assentir automaticament, sense que

I'amo en tingués el control. A cada becada del xicon, aquell interlocutor compulsiu revifava,
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que ho interpretava com asseveracions, reprenia forces i prosseguia en la seua disbauxa

verbal. Sense limit.

Sort que Peri, Perigiiell de cognom, el cambrer del casino, el va veure tan atabuixat

que va acudir a salvar-lo.
—Xe, senyd Ramon, que no té algun arbre per descimalar?

—Home, ara que ho dius! Amb esta ponentada que bufa, no tinc més remei que

quedar-me...
—A casa? —tes, que no es donava per al Judit.

Jaume, ja fart d’aquell monoleg no desitjat, va fer intencié per pagar, perd una ma
que no havia vist arribar, li va immobilitzar la seua a la butxaca, mentre amb I’altra allargava

un bitllet de cin-cents euros al cambrer. Era Blai, que s’havia al¢at sobrancer.
—Veges que ens deus, Peril

—Xe, no cal, no patisques... refotre! Et sobren els diners? D’aqueix color no n’havia

vist jo cap encara. M’havien dit que existien, pero, tocar-ne, cap.

—No, si la vida és un patir. Et convide jo, home. Es que he cobrat hui, i a Pempresa

no volen massa paper.
—TJa, ja.
—B¢, anem per feina ca la senyd Maria? —Blai havia posat la directa.

—Hui, el que passa és que només treballarem una estoneta, perque les xiques volen
anar a la platja, que és dissabte i bon dia. I s’ho tenen merescut. A veure si ho acabem

prompte, que se’ns esta passant 'estiu en un tres 1 no res.
—Quina idea més bona! —Blai hui s’apegava com una llepassa.

“A veure com ens el traguem de damunt”, va pensar el Jaume.
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—Au, mo-nel

—Au, ne-m10"n!

Les xiques, que havien matinat una miqueta més que ells, només esperaven Jaume,
que, abans de cagar-la, les va posar en antecedents en sengles escoltets a cadascuna per

separat. D’esquenes al camioner van decidir eixir cadascu per la seua banda, després de

Iesmorzaret sagrat i reunir-se ca la Carme, on tenien part del material.

Tot pensant que l'apartaven del més important, deixaren a l'amic sospitds un
arxivador en qué hi havia reportatges de major profunditat, sense adonar-se que havien
col locat el llop davant el ramat: algun dels reportatges podia aplegar a ser comprometedor
per al fosc grup que li manava Iespionatge. Blai de seguida en va destacar algun que feia
referéncia als desficacis urbanistics a la Vall. Les seues cavil lacions anaven encarades ara a

com traure sibil linament aquells papers sense que els altres tres se n’assabentaren.

Ben aviat va veure com. I ho va aconseguir, sense alcar cap sospita en aquell

moment. LLa seua motxilla mostosa li va servir a la perfeccio.
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XXXI

Una vegada despistat I'importa Blai, i vist que, per a corroborar en paper el que ja
havien comengat a consultar digitalitzat només ho podien fer cal Marti, hagueren de tornar-
hi. La Llacia s’encarrega de I'avituallament: va obrir la nevera i en quatre carmanyoles va

posar les restes de truita, de pollastre rostit i de fruita que va trobar.
Jaume els va proposar un ajut:

—Mireu, en informatica encara ens defenem, pero en aquestes coses d’Internet hem
de reconéixer que estem verds com una ceba. Quée vos sembla si dic a la Laia, la neboda del
Tio Cento, de vindre? Es molt intel ligent, ens pot ser molt util, sap guardar bé un secret, i

esta del nostre costat, la unia al Marti una bona amistat.

—Redell, quina ganga! Esta d’oferta? —la de 'afegité lleugerament malintencionat

no podia ser altra que la Carme, mentre que totes dues feien que si amb el cap.

—lLaia? —el Jaume no tenia espera i ja estava enganxat al mobil—. No, no vull parlar
amb el teu oncle. Voras: ens fas molta falta. Molt bé, quan pugues, te’'n véns. Estarem cal

Marti. Sigues molt prudent,... aixo,... que no et vegen entrar. Fins aral

Ells també van ser prudents, acudiren per camins diferents i amb un cert interval de
temps. Laia va acudir deu minutets més tard, amb una cara plena de goig, de saber-se

imprescindible. Transmetia honestedat i amb aquells ullassos es casaria amb qui voldria.

Amb la feina encetada, no trobaren sorpreses i els documents en paper i Iarxiu
informatic anaven coincidint fil per randa. La informacié de I'ordinata vell anava esgotant-se.
Encara que hi havia algun arxiu datat amb posterioritat a 2005, essencialment conservava

tota la documentacié anterior. Al darrere hi havia un motiu tecnic: amb la generalitzaci6 de la
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banda ampla d’Internet i les xarxes w/-f7 a les biblioteques i en alguns pobles amb gestors amb
una visié6 més clara de per on anaven els trets, quant al progrés tecnologic, Mart{ s’havia vist
obligat —i després comprovaria com d’encertada va ser la decisié— a adquirir un portatil.
Amb aquell Toshiba va assolir una mobilitat increible per a un cul de mal seient com ell.
Quasi havia substituit la llibreteta i el boligraf per aquella maquina, i, com que les versions
del programari estaven més actualitzades que en el vell, li permetien una major agilitat,
especialment per al tractament de les imatges, que en el vell no només s’eternitzava, siné que

ben sovint el deixava penjat. Haver de reiniciar-lo el treia de polleguera.

Per aixo van trobar al portatil tota la informacié i imatges més recents, del 2005 fins
ara, a banda d’alguns arxius més antics que Marti conservava duplicats a ambdés aparells.
Evidentment, quasi tot el que tenia relacié amb Internet també hi era. I era un pou sense

fons.

—FEIl Martf no escarmentava, escolteu aco, a cavall del 1999 i del 2000. Dues ties
alhora una altra voltal No tenia remeil —la Carme, tan punyent com sempre—. Veges,

Jaume, en I'ordinata en quina carpeta esta: arxiu es diu “A parells”. Ben posat, si senyor.

“Divendres 22 d’'octubre de 1999. Arribe tard a la faena. Tu hi ets
esperant-me: esmorzes amb nosaltres també. Jo, tan sols de vore't

davant, em transforme: sols anhele els teus ulls.

Dissabte 23, mentre recull un disc a casa, veig un altre missatge
mut al contestador. Sona el telefon. Ets tu, radiant, felic de
parlar amb mi. Et convide a baixar al bar. L'excusa: presentar-te
Pep, un amic d’Elx que passa hui per casa. Arribes a mitjan

conversa, preciosa, simpatiquissima: amb els cabells rulls, com
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saps que m'encises. T'has tornat a fer els cabells rulls en el meu
honor: és una mostra d'estima més.

Després, ens en fem una a la cafeteria Napols. Més tard, amb
1'excusa de donar-te un material, te'n véns al pis: ara si que em
beses i se m’abraces, bandolera. Em confesses l'amor que sents per
mi.

També em manifestes les teues indecisions i1 dubtes. Quina estona
més bonica: torne a convertir-me en persona. Tinc fe en tu. Et
propose que em faces felic¢ durant la resta de dies de ma vida:
vull tindre fills amb tu. Vull, i sé que ho puc fer, fer-te

tremendament felig¢, ... 1 no t'avorriras amb mi.

Passa el cap de setmana. Et telefone dilluns 25: et note felic.

Et telefone dimarts 26: et note endormiscada, dolcament
endormiscada. M'agradaria estar amb tu per anar despertant-te a
poc a poc. El fet que Vanessa t'esmente quan ens diu que diumenge
va estar amb tu, xarrant, aconsegueix posar-me tremendament zelds.
Necessite fugir: sopar a 1’Escaleta, 1 reunid politica. Torne al
pis buit de tu: et necessite cada vegada més.

Escric agd amb l'esperanca que dema tornem a parlar, com a minim.

La nit del dijous 28 d’octubre, amb la mitjanit passada em crides
des de la feina encara! mentre acabes la faena cara al teu
Macintosh. Xarrem més d'una hora de moltes coses: pagues tu, o,
millor, el teu amo. Tan prompte penges, et cride: et done un
ensurt de por, i1 continuem xarrant una altra hora. Quant que
m'agradaria poder estar amb tu en compte de parlar-te per telefon!

La meua factura telefodonica d'agquest mes sera d'infart.
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Quasi al final de la conversa, badalles: et dic irdnicament que
amb el meu discurs avorrit he aconseguit adormir una pedra. Tu,
contenta 1 sorpresa per la ironia, em dius que estic fet un
pillet. Comprenc que ja és tard i, molt al meu pesar, penge, pero
encara em quede assegut a la butaca pensant amb tu, com després al
11lit.

Quedem per al dissabte a la una i quart a 1l’Escaleta, després del
partit, per comentar alguna cosa abans del dinar. Em trobe content
de comencar a conversar amb tu d'alguna cosa diferent al nostre
amor: tinc la sensacidé de comencar a entrar en una normalitat de
relacié que desitge profundament. Tu acudires a la una i1 mitja
passada, perquée t'havies confdés amb 1'horari esportiu.

Estic al pis a les sis de la vesprada: total perque anit em vas
dir que em cridaries el dilluns, i1 no vull fer tard. I aci estic,

esperant...

Sé que em vols, hui diumenge 31 d’octubre. Prompte fara sis mesos
de la nostra nit a l'hotel. I anit, després de la meua escena de
zels al final d’aquell dinar inacabable, em vas dir que desitjaves
fer 1'amor amb mi. I jo també ho desitge. I m'haguera agradat
quedar-me amb tu, perque tu ets més important per a mi que tot.
Quan t'acariciava la pell, quan t'acariciava els pits, quan
m'acariciaves tu molt a poc a poc el meu pit, indecisa, amb
vergonyes... em suplicares que no continuara, que te n'havies
d'anar. Una hora estiguérem, o hora i mitja. Vaig perdre el
compte. Espere que acomplesques la teua paraula i que dema em

crides. Estic boig per tu. Sols pense en tu.

102



Aquest mati, quan han fet alld dels Cabets i Gegants, esperava que
t'hagueres fet visible. No t'he vist entre 1’enorme gentada.
Supose que tu si que m'has vist. No sé el que penses després

d'haver estat amb mi. No sé queée vas fer, ni m'importa.

Dilluns 1 de novembre de 1999. Fem a mitges alguna cosa sobre la
Fira. Gran bronca nocturna, després d'estar treballant i
estimant.

A la feina estem tots preocupats per 1’anomenat “Efecte 20007,
1’error de programari causat pel costum que havien adoptat els
programadors d'ometre l'any per a l'emmagatzematge de dates,
generalment per a economitzar memoria. Després del 31 de desembre
de 1999, seria 1’1 de gener de 1900 en compte del de 2000, i les
conseqgiiéncies, imprevisibles. Van sorgir moltes remors de caos i
catastrofes economiques en el mbébn sencer, una palira generalitzada
a un eventual col-lapse dels sistemes informatics. La correccid
del problema va costar milers de milions de dolars en el mdn
sencer: a la nostra empresa els técnics de Xauxa Systems han fet
1"agost en desembre.

I si se’ns esborren dades? Amb tanta informacidé important que

tenim guardada!

Nadal. Em felicites per Nadal i per Cap d'Any.

L’ ”Efecte 2000” no ha sigut res, ni 1’1 de gener, ni tan sols a

1"hora de reprendre la tasca el dilluns 3.
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He decidit comencar a passar de tu o, almenys, no llangar a perdre
altres oportunitats, per aixo m’he deixat convéncer per Paula, 1

1i he acceptat una cita per al dimecres 19 de gener.

Dilluns 24 de gener de 2000. Em truques. Trucada d'hora i mitja.
Quan em preguntes sobre com et veig, la meua resposta no és altra
que "No et veig, senzillament". No és aqueixa l'amistat que tu
volies? Doncs ja la tens. Et trobe tallada. Em trobes tallant.
Després de penjar l'auricular, em quede una estona capficat sobre
l'escriptori. Em gite, comence a pegar-1li voltes al cap. Sona de
bell nou el telefon. Ets tu. Vols dir-me una cosa: "No esta
resultant-me gens facil oblidar-te". M'ho crec, perd aixd no em

soluciona res.

He tornat a caure en els tendres 1 suaus bracos de Paula el dijous
27 de gener. Quin goig de dona. Quina femellota! M’estic tornant
boig! Es tota sexe, sense contemplacions. Quan l’escolte al pis de
dalt, quan s’ha calcat les sabates de tald, 1 aquestes ressonen al
seu caminar, comence a insalivar, com el gos de Paulov, perquée sé
que ara ve a per mi. Amb ella em desfogue de les neures que em
crees. I només em demana el mateix: gaudli sense manies, sense mals
rotllos.

Ella només pot tindre homes —en plural, sempre en plural— amb
costums tan liberals que s’ho agafen amb tranquil-litat, fent bona
la dita aquella de “Llaure qui llaure, el bancal és meu”.

Aquesta nit em demana que la posseisca sense tocar-la amb les

mans. M’ha resultat estrany, pero no pots imaginar-te la de
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miracles que es poden fer només amb la boca i la llengua. M’ha
repassat de dalt a baix, 1’he repassada de baix a dalt. M’ha encés
en flames. I, fins que no m’ha provocat una ereccidé monumental no
ha parat. I quan ja em tenia a punt, s’ha eixancamallat damunt meu
i, sense mans, s’ha deixat caure a poc a poc, fins que he fet lloc
en el seu caliu. Aleshores, en un tres 1 no res ha comencat a
pujar 1 baixar, a baixar 1 pujar, fins a 1’infinit. Hem perdut
1’oremus els dos alhora.

Allo, pero, només ha sigut una bestreta del que venia després, on
ja hem usat les mans. I de quina manera!

Hem fet vindre el dia, com si el sol depengués de nosaltres. Per
un moment ens hem convertit en el centre de la creaciod.

Ens hem adormit una miqueta, perqué tots dos hem de treballar. No
puc descriure en quin estat he treballat. No me la lleve del cap.

I tot el meu cos se’n recorda també.

Divendres 28 de gener de 2000. Quan estic a Sant Pere escolte que
m'has deixat un missatge explicit al contestador. Ho deixe cbrrer,
perd em crides a les deu, quan estic adormint-me. Amb una veu
dolcissima em reclames per aqueixa nit. Passe del partit i de la
politica i puge a Fontinens, a ma casa.

Arribes una mica més tard. Comences demanant-me un consell
professional, pero véns decidida a fer l1l'amor. En sorprens, com
sempre.

Passem una nit inoblidable. Xarrem de tot, ens acariciem tots. Em
mires als ulls amb els teus ulls més bonics, sincerament.
M'estimes. Quant que et costa pronunciar-ho. Els llavis molsuts.

Els llavis calents. Els teus pits redons. Les teues anques
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excelses. Les meues mans que no et deixen surar. Les meues mans
que t'estimes. El teu cos tan bonic. La teua cara sincera, com no
l1'havia vista mai. Estas enamorada. Estic perdut per tu.

Em torne boig per tu. Ni dorm ni res de res durant tres dies. Tu
sola m'omplis el cap.

Dilluns per la nit no em crides, Escric a¢d plorant, com
pucjlgjjk. No saps co et desitge ara mateix. Me'n vaig al 1lit. El1
dolor és in-su-por-ta-ble. Xiqueta, em fas patir esquincadorament
amb la teua abséncia. Ja t'ho vaig dir, malgrat to tinc 1la
sensacidé que noslatres dos pegaremmoltes voltes en les nostres
vides individuals, perd morirem junts. Déu meu, que no siga massa
llarga l'espera. Per qué m'havia d'enamorar perdudament de tu?

No puc seguir.”

Tots quatre tampoc podien seguir. I.anic dubte que tenien era com havia quedat la

cosa del Marti amb Paula, perque d’aquesta altra historia ja se’n sabien el final. Catastrofic.

Es va fer el silenci 1 cadascu torna al seu quefer, fins que la Carme demana una

comprovaci6 a Llucia i a Jaume:

—No trobe aquests sis o set arxius en paper, i a 'ordinador vell si que hi soén. I al

nou, Llucia?

—També —va comentar la preguntada.

—I per que falten en paper? —insisti Carme—. No estaven en la carpeta que has

encarregat aquest mati al Blai?

—Hosticana puta! No se’ls haura endut el molt malparit? Ja us deia que no ens en

podiem fiar. En quina mala hora... —Jaume es va encendre com un lluquet.
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—Tranquil, home, podem saber de quins arxius es tracta. A veure: en tres posa
“Accelerated Business 1, 21 3”. En un altre “Cal Vila”, 1 entre parentesi “Ca la Vila”. Quina

humorada, lligar els interessos politics publics i els personals de I'alcalde. Ha, ha, hal

El descollono fou general, una mica per la gracia i una mica també pels nervis

continguts tanta estona.
—I encara n’hi una altra: “Ni papes ni quicos, cacau i tramus”. De que collons anira?

—Te’n deixes una altra: “L.a Cosa Vostra”.
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XXXII

Laia, fussant fussant, va descobrir que Marti posseia més d’una adre¢a electronica,
totes configurades en POP3, que es baixava a ’Outlook Express, el seu correu habitual,
malgrat tenir també instal lat el Thunderbird. Una d’elles, de Telefonica, era la que ells
coneixien, i n’hi havia un parell de Gmail. Al principi no li van donar importancia, pero se
n’adonaren que tenia uns pocs correus duplicats a la bustia d’entrada. Semblava que usava
aqueixos altres correus com per desar coses d’interés, que podia consultar connectant-se a la
xarxa des de qualsevol lloc. Com que no esborraren res, comprovaren que dels correus
repetits, cadascun tenia un destinatari diferent. Sempre que li havien de fer aplegar algun
correu electronic tots empraven el de Telefonica. L’altre, el postal, quasi havia desaparegut

de les seues vides si no féra pels bancs i ’Agencia Tributaria.

I de les adreces de Gmail apareixia algun que altre comentari escrit per al bloc “La
Conxorxa dels Perdurables”, nom que no els sonava de res. Almenys cap dels tres en tenien
noticia, fins aleshores. Només Laia ho sabia perque en una de les darreres visites a cal seu
iaio, el Marti li ’havia mostrat. Posant-ho al cercador no el podien trobar encara, de tan nou
com era, acabadet d’eixir del forn. I ara li venia al cap, a grans trets, quina configuracié tenia,

1 de qué anava aquell bloc personal.

Segons va explicar la xica, era un bloc ben compromés, i ben comprometedor. El
Marti ’havia concebut com el lloc de denuncia on penjar tot el que no li deixaven posar als
mitjans de comunicacio, bé perque aquests no volien exposar-se a cap responsabilitat civil o
penal, a una davallada drastica dels seus anunciants, o perqué temien que aquells conxorxats

comencaren a boicotejar-los. Els poders factics volen mitjans docils. I els mitjans volen
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ingressos segurs, encara que hagen de limitar o renunciar a informar d’algun tema d’interés

social.

Es morien de ganes de veure aquell bloc, pero abans havien de comprovar el
contingut dels arxius sostrets pel Blai. En obrir els documents, un per un, se n’adonaren que
amb ells el periodista havia traspassat tots els limits. Eren basicament investigacions en
profunditat, on havia realitzat seguiments sistematics d’alguns personatges rellevants de la
vida social valldalbaidina, per temes diversos, pero igualment térbols. De moment, relatava
activitats aparentment inconnexes, pero pel cami Marti va poder comprovar que els tentacles
d’aquells individus estava convertint aquell territori en un lloc on la instauracié de omerta no
s’hi veia tan llunyana, especialment si aquesta gentola aconseguia els seus objectius. I estaven
en cami d’aconseguir-ho, davant una societat malinformada i desmobilitzada, 1 unes

autoritats certament ineptes o, per ser benevols, despistades.

Amb certa solemnitat, perque eren conscients que estaven ultrapassant una frontera
sense retorn, tots quatre van decidir juramentar-se, negar qualsevol informacié al Blai, i
comencar a escarbar en els arxius més actuals que els havia llegat aquell Marti orgiastic 1

lliure. La prudencia, la rapidesa i la coordinacio els resultaven, a partir d’ara, vitals.

Aquella nit agafarien forces.
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